把音量调低了。她的人造声带，很难表达情感。如果非要用一个比喻，那她的声音就像是一支吹奏着忧郁单调音符的长笛。

“我……我可以坐在这里吗？”

菲勒蒙没有回答，他正在把拐杖放在窗台上。玛丽以为他没有听到，又重复了一遍。

“难道你想让我去三等座站着，让你一个人舒舒服服地坐着吗？”

“可是……”玛丽欲言又止。

“你就当是陪我聊天吧，你应该得到这份待遇。”

“可是您没钱啊。”

菲勒蒙顿时语塞，玛丽也识趣地闭上了嘴巴。

他们沉默着，各自看着窗外。乘客们陆陆续续地走进车厢，坐在他们对面的是一对衣着光鲜的夫妇。他们在公共场合旁若无人地卿卿我我，菲勒蒙厌恶地转过头，皱起眉头。

他们一看就是暴发户，虽然穿着华丽，但浑身上下都透着一股庸俗的气息。看看他们那十指相扣的姿势，真是令人作呕！

这对夫妇的后面，坐着一个不苟言笑的老人。他眉头紧锁，仿佛对一切都看不顺眼，包括他自己。他坐下之后，就再也没有看过窗外，菲勒蒙猜测，他一定是个很现实的人。

老人的对面，坐着一个形单影只的女人。一个女人独自旅行，总是让人浮想联翩。

继续阅读

菲勒蒙身后的座位是空的，但对面却坐着两个浑身散发着牲畜粪便味道的男人。他们的到来，让车厢里的空气变得更加污浊。

“要出发了！”

站务员的声音从车厢外传来。

“等等！等等我！”

一个胖男人气喘吁吁地跑进车厢，他满头大汗，慌慌张张地擦拭着额头上的汗珠。他跌跌撞撞地走到菲勒蒙身后，一屁股坐了下去。

所有乘客都到齐了。站务员的声音，列车长的汽笛声，周末的列车……

火车还没有启动，车厢里却弥漫着一股暴风雨前的宁静。

人们既庆幸自己赶上了火车，又担心要和陌生人共处几个小时，既担心火车会不会出事，又期待着离开伦敦的旅程。

沉默，是最有力的语言。

菲勒蒙疲惫地看向窗外，赫德森站在站台上，声嘶力竭地喊着什么。看来，他今天来车站，不仅仅是为了庆祝新列车首航。他的嗓门真大，即使隔着这么远，菲勒蒙依然能听到他的声音。他虽然在火车设计方面很有天赋，但如果去唱歌剧，或许会更成功。总之，这两个行业，都错过了一个人才。

“您累了？”玛丽问道。

“看不出来吗？”

菲勒蒙摘下手套，揉了揉眼睛。他从早上就开始走路，现在腿酸得厉害。他从口袋里掏出一个新买的酒壶，喝了一口威士忌。

辛辣的酒液顺着喉咙流下，让他精神一振。

“您总是这样，一累就喝酒，难怪总是觉得累。”玛丽忍不住说道。

“我的事不用你管。”菲勒蒙不耐烦地挥了挥手，从口袋里掏出一封信。那是他昨天从爱丽丝那里拿到的介绍信，收信人是亨利·莉莉，牛津大学校长，也是爱丽丝的父亲。这也是他选择去牛津的原因。

“您为什么这么关心她？”玛丽看着菲勒蒙手中的信，问道。

“玛丽，你听说过《爱丽丝梦游仙境》吗？”

“那是什么？书还是歌？”

“那《爱丽丝镜中奇遇》呢？”

玛丽摇了摇头。

这就是菲勒蒙感到不安的原因。

爱丽丝已经成年了，她不再是那个童话故事里的爱丽丝。但她也不像杰基尔博士或者弗兰肯斯坦博士那样，完全是虚构的人物。

她的一切，都充满了矛盾。