知道为什么我会变成这样。”
“你生来就是这样吗?”
“我五岁的时候发了一场高烧,烧了整整一个礼拜。等烧退了之后,我就发现自己能听见别人的心声了。
我听到了我们家的女仆说要偷我爸的信用卡,就把这件事情告诉了我妈妈。我妈妈在去找女仆对峙的时候,发现女仆和我父亲的情愫。我本来是在一个美满的家庭里生活的,就因为我听到了心声,说出了别人的心声,从此就失去了爸爸和妈妈。”
“你的爸爸和妈妈分开后,是怎么安排你的呢?那个时候你多大?”
“我才六岁多吧,距离发烧才过去一年左右的时间。我的爸爸妈妈都不想要我,就把我推给了爸爸的弟弟,我的叔叔。
叔叔靠扮演小丑演杂耍赚钱,有时也会去酒吧里做脱口秀。
叔叔清醒的时候很好,但一喝醉酒了,就会打我骂我。”
“你父母的分开不是你的错,你并没有做错什么事情,不必为此感到内疚。”
“我也常常这样安慰自己,但读心术还是为我带来了很多困扰。”
“比如说呢?”
“叔叔有的时候会带我去他工作的地方玩,那些地方通常有盛大的派对,丰盛的小吃长桌,大蛋糕,富人家的孩子打成一片。
我喜欢和那些孩子玩一个叫做‘猜数字’的游戏。我让他们在纸上写下一个数字,然后我来猜这个数字是什么。
有了读心术,这样的小把戏对于我来说轻而易举。我甚至和那些小蠢蛋们下赌注,一次20美分。最多一晚上赚过5美金呢。
我的叔叔也很快发现了我的这个天赋,他有意培养我成为一个小丑魔术师,让我和他一起出去巡回表演。
除了读心术以外,我被要求每天要练习唱歌和踩独轮车。我恨透了踩独轮车,这根本不是我擅长的事情。但是我的叔叔不会在意那么多,他像训练猴子那样训练我,蹂躏我的神经。
我十二岁的时候开始和叔叔在美国各地巡游。因为我本来就不擅长独轮车或者走钢丝一类的,表演的时候常常失误。但观众好像并不在意我的失误,他们看到我从高高的地方摔下来,捧腹大笑。我摔的越惨,他们笑的就越开心。
看到他们笑成那个样子,我突然也觉得很开心。好像我活着的意义就是那样的,逗乐别人。”
“读心术后来怎么样了?”
“读心术并不能逗乐别人,相反,读心术会给别人和我自己都带来困扰。我在叔叔面前装作自己失去能力的样子,为此也挨了不少打。但我一点都不难过,因为我想做的是都别人开心。只要看到观众笑出来,怎样都无所谓。”
“后来呢?”
“我开始研究怎么才能让人发笑,研究喜剧结构和喜剧的台词。我写喜剧剧本,练习模仿名人明星,反复修改自己的段子。叔叔却觉得我做的一切都是无用的,还不如在舞台上从钢丝上摔下去效果更好。
十八岁的时候,我决定要成为一个喜剧演员。”
“然后呢?”
菲利兹画着小丑妆的脸开始变得扭曲痛苦:“然后……然后……叔叔不同意。他觉得我跑了,自己辛辛苦苦培养出来的摇钱树就没了。他要留住我,必须要留住我,让我继续进行那些无聊的把戏。我会读心术,他想的一切我都知道。我受够了……受够了……
在某个夜晚,叔叔他喝醉了,又要打我。这次他拿了牛排刀,要捅我。我从厨房一路跑到阳台,我想在阳台上求救,却被叔叔一巴掌掀翻。他坐在我的身上,掐着我的脖子,要置我于死地。
我好害怕,好害怕……
我的双手在地上摸索挣扎,左手摸到了被他扔在地上的那把牛排刀。
我拿起牛排刀,就那样,朝他的后背扎了下去。”