我很讨厌在人间上班的一点，就是时间很难由我来把控。何时要干活了，要开会了，要出差了，要加班了……每月的固定工资把我的时间紧紧抓在了公司手里，在如此奔波劳碌了几年之后，我看着银行账户依旧单薄的存款，迷茫了。我在这人间，到底在忙些什么？

这迷茫是我在成为“执笔”之前的事了。

白日里，人间的班依旧在坐着，有活就干，没活摸鱼。但每到太阳西斜，地狱之门微微张开缝隙的时候，才是我每天最期待的时刻。但这地狱间的阴班，也得根据人间的阳班来做调整。比如今晚要加班，那地狱的阴班也就得重新换时间。

在人间日光高照的时候，地狱还在安眠，鬼魂们躲在阴影处做着人间的梦。不过好在今日是阴天，血海比往日沸腾的更厉害些，几只巨鳄在其中互相撕咬着，撕碎的伤口处又长出新的残肢断臂。

我坐在公司的办公桌上，低低望了眼这副景象，事务所门口的第三位客户已经徘徊已久。想着今晚还需要开会，不如就现在先下去了。

我如此想着，张开双臂，跃入地狱。

风从耳边经过，我睁开眼睛时，还在不断向下坠入，失重感让我的小腹有些微微发胀。

怎么还没到？果然白天要困难些吗？

我看了看自己的身体，已经在下落的过程中穿戴上了紫红色的官袍，双袖在空中随着风飘荡着。风声减弱，失重感慢慢消退，我安然坐于事务所中。

红色煤油灯亮起来了，事务所迎来了它的第三位客人。

一块像木板一样的东西跌跌撞撞地闯了进来，带着腐朽木门开合的刺耳声。木板上青苔遍布，像藤壶一样的生物趴在上面，完全看不出是个什么生物。

“执笔……大人……”木板干枯的声音吱吱呀呀地叫了一声，竟径直拍倒在了地上。

我手持青玉笔，坐在原地没有回答，也没有移动。这个家伙，怎么回事？我十分谨慎地看着它。

“救……救命啊……”木板在地上挣扎着，翻腾的声音敲打在地板上，好像生锈的马蹄铁敲在木板上，让人心生焦虑感。

“你……需要帮忙吗？”

“救……命……啊……”木板没有回答我，只是在地上抖动。

我挥动青玉笔，木板随之从地上飞了起来，稳稳落在木桌前的椅子上。这是我才看到这块木板的全貌：与其说是一块木板，其实更像是一块棺材板。棺材板表面的纹理形成了一张人脸的形状，两只不对称的贝壳是它的双眸，之下变化的木纹是它的嘴巴。它靠在椅背上，勉强是保持住了平衡。

“请问，我该怎么称呼你？”我摊开宣纸，提起笔。

“青枝王墓。”木板回答道，“我是青枝王墓的墓门，对开门中的其中一扇，另一扇不知道去了哪里。”

“那可以称你为……小门吗？”

“大门。”

“好的，大门。”我提笔在宣纸上写下了“大门”二字，心中甚感奇怪，这地狱间真是什么都有，从厉鬼到变种生物，现在是墓门……

“大门，请问你今天找我有何事？”

大门看了我许久，没有说话，只是盯着我的宣纸看。我将面前的宣纸推到它面前，墓门闭上了眼睛，宣纸上竟凭空出现了一幅图画。首先出现的是一位将军，好似穿戴的是汉朝军服。将军昂首挺胸，手持紫铜汉剑，正深情地凝望着另一个方向。

我等了许久，而将军正在凝望的地方却没有出现任何图像。

“这位将军正在看什么呢？”我问道。

大门的声音突然变了，从之前吱吱呀呀的木板声，变为了一个男人沉厚的声音：“我的爱妾。”

“那你的爱妾在哪里呢？”

“另一扇门上所绘制的是我的爱妾，她丢了，再也找不到了。”