去看妹妹，只有我和妈妈两个人。

爸爸说好要带我去，还是没有带。

因为妈妈要回来拿些东西，就顺便把我也带去看看妹妹。

爸爸求之不得。

奶奶想去，就和后来我们上了大学，她也想去看我们一样，但她不敢坐车，只喜欢坐三轮车，颠沛流离的生活没人喜欢。

所以，奶奶只能在家中等候。

还有，看着棋牌室。

我和妈妈两人坐着客车来到市里。

不同于小镇上那种热闹，市里的是繁华，各种高楼大厦随处可见，医院楼层造得很高，比起镇上的医院，设备也要更好。

听奶奶说，镇上的医院遇到难产都要犯难，还要转到市里去，所以怀孕检查很重要，胎儿有什么不好的地方，提早就能知道。

而奶奶那会，怀孕了照样干活。

孩子怎么样，生下来才知道。

“那个时候不知道怎么生的，有专门帮忙接生的人来家里，不像现在还要去医院，做各种检查，我们那时候什么都没有，羊水破了就躺在家里的床上，肚子一疼就生下来了。”

奶奶说得很轻松，但这种事不会那么轻松。

顺产，得亏是顺产。

生这么多，万一有哪一个是难产，那产婆能有办法保全一大一小吗？

我和妹妹问奶奶“奶奶，你是怎么生下五个孩子的。”

奶奶总是这样盯着一个地方，眉目紧锁地说出来，皱纹在脸上浮现，记忆涌出的那一刻，眼中会有泪花。

往事不堪回首。

可又不能不去回首。

不然，就是无话可说了，后来，我们不问，奶奶自己也总是会说这些给我们听。

每次都会用着同样的神情，同样的话语。

从那时，奶奶就在担心生孩子这件事了，过来人不怕，担心的是还没有过来的人。

几日不见，妹妹都变得陌生了。

在电梯里的时候，我就在想，妹妹在干什么。

靠窗的床位上坐着一个人，白色的床单上零散堆着一些五颜六色的书籍，是童话书，我走过去拿着看了一眼。

是寓言故事。

还带拼音带图画的那种。

这一本也没有几个故事，还很贵。

我习惯去看书籍背面的价格，标得很高，要20多块。

“老文，老文，你过来。”

妹妹别扭地抬起手，脸上有笑，哪怕另一只手上还挂着盐水。

我过去在旁边坐下。

她告诉我“这本是上回和老妈出去买的，打对折，买了几本这种寓言故事的，你也喜欢看。”

我是喜欢看，当着妹妹的面点头。

“怕她无聊才买的。”妈妈和我解释。

这意思很明显，让我不要也妄图买这些，我当然明白。

书可以一起看。

没一会，有护士过来要量血压，还要抽血去化验。

我马上就让到了一边。

哪怕抽血的人不是我，我在看的时候还是感觉害怕，那种尖细的针扎下去的那一刻，我会怕没有扎到血管，那就会再来一次。

我甚至怕，那个针会断掉，顺着血管流经心脏。

想想也可笑。

真有这样的事一定是大新闻。

护士走后，已经快要到中午吃饭的点了，得要早点吃，晚了不管是哪里都会人多。

“今天不要在医院的食堂里吃了。”妈妈看着我们两个说，“等会你挂完盐水，我们出去买点吃。”

我们都很开心。

妈妈开始抱怨“第一天来不知道，护士来问