战争中的每一个细节都记住了。你们中的每一位英雄在哪里，如何牺牲的，我都记得，可是，可是”

“为什么他会躺在这里呢？”说着，女人忽然指向他身后那座孤零零地墓碑“他只是一名老师！提督学校不是宣传说了为了保证学生们的安全，除了派出足够的舰娘外，并没有外派出任何一名人类么？那为什么他会躺在这里呢？”

“躺在这片墓园中的所有人，全世界都知道他们的事迹，知道他们是为了人类的存亡，为了那十多万琉球岛上的百姓而英勇战死的可是，可是为什么只有他，偏偏只有他，政府什么都没有报道呢？”

“年轻人，对不起，我知道你或许并不想回忆那场战争，但是但是我求求你，看在上帝的份上，能不能告诉我，他为什么会出现在那场战争里吗？他又是为什么会牺牲在那场战争里呢？他明明只是一名老师啊！”

说到这里，女人的情绪似乎彻底崩溃了，扑在齐文远的怀里，崩溃着嚎啕大哭。

而齐文远就站在那里，僵硬麻木地承受着女人的一切，仿佛是一具没有灵魂的躯壳。

一旁，听到中年女人的哭声，一名十八、九岁的少年匆匆跑了过来，一边安慰着中年女人，一边不停地向齐文远致歉。

然而，自始至终，齐文远却都没有对女人做出一丝一毫的回应。

因为他根本说不出女人询问的问题。

他无法向她解释，为什么对外宣传只是一名教师的齐致森会出现在那片战场上，也无法解释为什么政府的报告中压根就没有提及他的一丝一毫，更没有办法解释为什么他的墓碑会坐落在这片墓园最偏僻的角落里。

情绪崩溃的女人在自己儿子的搀扶下，一边无助地哭泣着，一边颤抖地走出了墓园。

似乎在那女人的眼里，在这里埋葬的，并不仅仅只是一位名声不彰的学校教师。

而是她的整个生命。

送走了中年女人，齐文远麻木地站在齐致森的墓碑前，看着墓碑上的名字，以及黑白照片，整个人像是被定格了一般，孤寂呆滞地仿佛一根枯木一般。

时间一点一点流逝，齐文远身后的人群来来往往。

同样的事情在这座小小的园地中，重复了一遍又一遍。

但是再没有第二个人前来祭拜齐致森，直到夜幕的来临。

当人群散去，提督学校的校长无畏，这才捧着一束菊花，从夕阳中缓缓走来，面容肃穆地将花束放到了齐致森的墓前。

无畏看着齐致森的照片，轻轻叹息了一声，闭上眼睛，无力地摇了摇头。

“即使经历过了这么多次，这种事情，我果然还是无法习惯。”

齐文远麻木地目光缓缓转过来，看了看无畏，然而却什么也没有说。

“我知道你现在很难过，也很自责。但是我还是希望你珍惜你的生命，毕竟他的离去并不是你的过错。”

齐文远颤抖了一下，苍白的嘴唇微微颤抖，第一次张开来“但是他是我亲手杀死的。”

“但也正是因为你，这场战争中才会有那么多人得以获救。”无畏摇了摇头，轻轻拍了拍齐文远的肩膀“在这场战争中，你已经做到了你能做到的最好。他的事，所有人都很难过，但并不需要你用你的牺牲，来偿还些什么。”

“可是”齐文远摇了摇头。

“没有可是！”无畏严厉地打断了齐文远的话，随后仰起头叹了口气，眼圈终于忍不住地红了红“他始终都把你当自己的儿子一样，你现在这个样子，让他怎么安心？”

齐文远的嘴唇颤抖了一下，呆滞无神的目光中第一次浮现出了些许表情，一滴湿润的泪水，从干涸的眼眶中渐渐渗出。

“我对不起他”说着，齐文远蹲下身，用自己没有被绷带缠住的手臂，痛苦地捂住自己的面庞，压抑