，她无助地看着门那里，看着她叠起来的厚厚一摞书，根本说不出话来。

“姐姐不说话……”甜甜的声音越来越远了。

房间重归寂静。女孩看了看桌子上的笔与纸，就像看到了全部的希望，抓起铅笔继续写起来。

“妈妈，我知道，正常的小孩子，才4岁，是不可能和爸爸一样高的，对吗？就算是魔法师，也一样，对吗？

“妈妈，我真的好害怕，你快回家吧！

“爸爸是不是又借着和欧文叔叔出去的名头喝酒去了？你说要去找他，都过去了这么久了……

“萨斯塔好几天没吃东西了，希望这封信能送到妈妈手上。

“你的女儿，波利·欧·奈尔。”

女孩卷起这张纸，小心翼翼地把它收进口袋，拿起桌上的一面小镜子，对着镜子摆出各自表情，最后挤出一个笑容。

她捡起一根毛巾，擦了擦脸，让自己乍一眼看起来没有哭过。忍住泪水，空坐一会儿，红眼框就会慢慢消失。

波利带着这样挤出来的笑容，把门后的书堆挪开，开了一个小缝，走到了外面。

“弟弟，我要准备晚餐了。”她说，带着虚假的笑容和热情。

女孩没有得到回应。她松了口气，又揉揉眼睛，看了眼客厅。电视上已经开始播放起晚间新闻了。她走到窗户边，拉开一点点窗帘。外面天黑了。她马上关上窗帘。

厨房里杯盘狼藉。女孩开始整理先把有牙印、被咬掉了一块的盘子扔进垃圾桶；再把早上剩下的饭菜看情况决定倒掉还是加热；最后把剩下沾满了恶心粘液的盘子放在洗手池里，拿出一个干净的盆子，倒些洗洁精，开始清洗。

“哦。”女孩愣住了。她看见厨房角落里有一块肉，不确定那是不是原本放在冰箱里被弟弟扔出来的食材。

她缓缓靠近，蹲下身，立刻干呕起来。肉块泛着绿色的荧光，异常恶心，上面还有许多密密麻麻的泡状物。

“这该怎么办？”女孩站在那里，都要急哭了。

她似乎真的忍受不了了。她的手伸进口袋，捏住了那张信纸。

“弟弟？你在哪？”她大声问。

还是没有回应。

女孩下定决心，走出厨房，往她爸妈的房间走去。萨斯塔，他们家的可爱猫头鹰，就在那里。她要让萨斯塔把信送出去，这样妈妈就能收到信，赶快回家了……

她拉开半掩的房门。她的弟弟，已经和一般成人一样高，站在窗户边上，背对着她，啃食着什么东西。

女孩的心提到了嗓子眼。她不敢说话，慢慢后退。弟弟转过了头。

弟弟的整张脸都沾满了血，泛着绿光。一个肉瘤长在他的脖子上。他手里捏着一只白色的断头猫头鹰，看见姐姐，缓缓勾出一个笑容。

“姐姐想告密。所以我把它吃掉了。这样姐姐就不会告密了，对不对？”